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Auf den Rüttelstrecken der Sehnsucht 

Bemerkungen zu vier Bildern von Lex Vögtli 

 

 

Welcher Epoche gehört diese Landschaft an mit ihren spärlich belaubten Bäumen, der 

räumlichen Staffelung in die Tiefe, mit der wie gefroren erscheinenden, schmalen 

Wassersäule, der gläsernen Eisblume darüber, dem Faltenwurf als Ring um fleischige 

Fläche darunter? Wie lässt sich die historische Temperatur dieses Bildes mit dem 

anspielungsreichen Titel Jungbrunnen (2006) messen? Nicht allein der ruhig atmende 

landschaftliche Tiefenraum, sondern auch die grazile Geste der fragilen 

Wasserfontäne mit ihrem rätselhaften Faltenfundament scheinen einer fernen 

Vergangenheit zu entstammen, auch wenn das Brunnengebilde im Vordergrund einem 

surrealen Kompositionsverfahren folgt. So licht und hell Himmel und landschaftliche 

Ferne sich zeigen, so dunkel und schattig ist der Vordergrund, auf welchem der 

Jungbrunnen aufliegt. Mit selbstverständlicher Ruhe bettet er sich in die Landschaft, 

und doch gleicht er einem Ufo, das hier wie zufällig landete und ein bizarres, 

wasserspeiendes Schauspiel aufführt, fern jeglichem Publikum. Es ist gerade dieses 

stille, seltsam zweckfreie Sein, das überrascht, denn diejenigen, die vom Wunder des 

Jungbrunnens profitieren, die ihre schmerzvollen Gebrechen, Leiden und Krankheiten 

loswerden, vor allem aber ihre alten, faltigen Körper gegen junge, frische eintauschen 

könnten, genau diejenigen fehlen. Ein Jungbrunnen ohne Alte, ein Jungbrunnen ohne 

Junge, einfach nur einsam für sich allein und still vor sich hinplätschernd, wenn dies 

überhaupt ein Plätschern ist und nicht vielmehr ein eingefrorenes Ornament. Oder 

sollte sich in dem kleinen, behaarten Hautball, der über der Fontäne schwebt, 

sinnbildlich das menschliche Sein verbergen? Ein Stück menschliches Fleisch, auf die 

absurde Winzigkeit einer kleinen Kugel geschrumpft, ein blinder Augapfel gar? 

 Es kommt uns Der Jungbrunnen (1546) von Lucas Cranach dem Älteren in den 

Sinn, auch wenn dieser ganz im Gegensatz zu dem unsrigen geradezu übervölkert ist 

(Abb. S. xx). Weniger einen eigentlichen Brunnen, als vielmehr ein geräumiges Bassin, 

einen „Swimmingpool“ bildend, bietet er Platz für die vielen, die da freudig gelaufen 

und gefahren kommen, hastig und erwartungsfroh ins Wasser steigen und bald darauf 

wundersam verjüngt demselben wieder entsteigen. Der Traum von ewiger Jugend wird 

hier sinnbildlich fassbar. Und ausgerechnet heute, wo diese Sehnsucht heftiger 
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grassiert denn je, wo medizinische und kosmetische Möglichkeiten unsere Körper 

länger als jemals zuvor jung und fit halten, ausgerechnet heute sind die Personen 

abwesend.  

Aber ist der Brunnen von Lex Vögtli überhaupt ein Brunnen, muss man sich 

fragen angesichts des fleischfarbenen Linienverlaufs, der nicht recht Wasser darstellen 

will, der vielmehr seinen rapunzelhaft dünnen Wasserstrahl starr und senkrecht in die 

Luft stellt, ohne wirkliches Oben oder Unten. Das Becken, das kein Becken ist, enthält 

kein Wasser, das es eigentlich enthalten müsste, und gleicht statt dessen einem 

überdimensional vergrösserten Fingerabdruck, genauer: Linien und Farbe deuten 

darauf hin, dass dieser Beckengrund eine in die Fläche geklappte, riesenhaft grosse 

Ansicht einer Fingerkuppe darstellt. Wirkt zunächst wie ein seltsamer Zufall, ist es aber 

nicht: Es mag der menschliche Finger altern, das grafische Muster der Fingerkuppe, 

der Fingerabdruck, die Form des Musters altern nicht, jedenfalls nicht so wie der 

Finger dies tut. Insofern blitzt im Jungbrunnen von Lex Vögtli eine fast gespenstische 

Form der Alterslosigkeit auf, auch wenn diese nur ein winziges Stück unserer selbst 

betrifft, einen Quadratzentimeter vielleicht, und sich nur auf eine unveränderliche Form 

bezieht, während dem Finger nichts anderes übrig bleibt, als zu altern. Auch das 

Muster des Fingerabdrucks wird eines Tages verschwunden sein, daran besteht 

natürlich kein Zweifel. Und doch liegen darin ein Hauch von Zeitlosigkeit und zugleich 

die Desillusionierung, dass sich bei allem medizinischen Fortschritt Alter und Tod nur 

aufschieben, nicht aber aufheben lassen.  

Ein schillerndes Fingerkuppengeheimnis in einer entlegenen, altmeisterlichen 

Landschaft und ein bizarr gefrorenes Wasser, das Wunder versprechen sollte, in Tat 

und Wahrheit aber vor lauter Starrheit kaum mehr fliessen und daher uns nicht 

benetzen kann, spinnen in diesem kleinformatigen Bild eine uralte menschliche 

Sehnsucht weiter. Unsere konsum- und machbarkeitsgläubige Zeit, die unseren Blick 

auf die Sterblichkeit verstellt und verdrängt, trifft auf die fantastische Vision einer 

wundergläubigen Epoche.1 Unvermittelt begegnen Machbarkeit und Wunder einander 

wie Lebewesen verschiedener Galaxien. Der Schluss fällt nicht schwer, dass weder 

Wunder noch Machbarkeit unsere Sehnsüchte wirklich befriedigen. Aber was viel 

wichtiger ist: Beide sind starke und lang erprobte Mittel, um der Hoffnung auf Erfüllung 

irgendwann einmal in der Zukunft glaubhaft erscheinende Nahrung zu geben. Die 

Einsicht in die Sterblichkeit ist das Eine, aber die Aussicht auf Veränderung, die 
                                                
1 Der Jungbrunnen wird bereits in der ältesten Fassung des sog. Alexanderroman aus dem 4. Jh. v. Chr. 
erwähnt, der Biografie von Alexander dem Grossen (356 – 323 v. Chr.). Vor allem die Legenden des 
Okzidents kennen die Suche nach dem wundertätigen Wasser des ewigen Lebens.   
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Möglichkeit, Veränderungen irgendwie, irgendwann in die Hand nehmen zu können, ist 

das Andere und das eigentlich Entscheidende: Denn diese geistige Bewegung arbeitet 

gegen den notwendigerweise verlaufenden Verfall der Zellen. So gesehen macht 

dieses Bild eine geradezu philosophische Aussage zu einem uralten und gleichzeitig 

hochaktuellen Thema des Menschen oder sollte man besser sagen, zu einem Leiden, 

das uns von Beginn an eingebrannt ist, das ohne Ausnahme alle betrifft, dem sich 

früher oder später niemand entziehen kann. 

 

Das Bild als Schauplatz des Nachdenkens über die rätselhaften Zusammenhänge 

menschlicher Existenz, über den manchmal seltsam lebendigen Faden zwischen 

vergessenen Epochen und unserer Gegenwart, wie es sich im Jungbrunnen zeigt, ist 

in der Arbeit von Lex Vögtli kein Einzelfall. Innerhalb ihres facettenreichen Schaffens 

gibt es einige Bilder, die aus veristischer Gegenstandsnähe, surrealen 

Kompositionsprinzipien und Erinnerungen an die Kunstgeschichte und die Welt der 

Märchen und Wunder einen brisanten Cocktail mixen. Zwar ist die menschliche Figur 

durchwegs abwesend, aber ihre Utensilien zur Bewältigung des Alltags und ihre (An-

)Zeichen des Wohnens verweben sich zu fragenden Konglomeraten voller 

Andeutungen und Erinnerungen. Würden wir jedoch die Suche nach Antworten in der 

Überzeugung aufnehmen, irgendwo sei der alles öffnende Schlüssel zu einem 

rationalen Verständnis dieser Bilder zu finden, wären wir bereits hoffnungslos auf 

Abwege geraten. Natürlich sind die Dinge für sich isoliert mehr oder minder erkennbar, 

aber nicht ihr Zusammenhang. Wir sehen Objekte unseres Alltags oder aus der Welt 

der Märchen, doch das Gefüge, das sie bilden, bleibt ein Rätsel. Allerdings ein 

solches, das mit suggestiver Faszination immer wieder neu unseren Blick anzieht und 

uns in das Gewebe des Unerklärlichen hineinzieht. In dem Masse, in dem wir darin 

eintauchen, uns persönliche Erinnerungen und Assoziationen erlauben und 

eingestehen, ihnen wie einem unbekannten Fluss folgen, uns schliesslich von 

rationalen Erklärungsreflexen lösen, verschmelzen wir mit den Fasern dieses 

Gewebes und lassen uns von seinem Potenzial innerer, ungesehener Bilder 

überraschen, die uns als ungreifbare Sehnsuchtsbilder gegenübertreten. 

 

Ein fensterloser, tannengrüner Innenraum mit Spinnrad und Spindel, mit einer 

unwirklich flachen, ausgefalteten Raumecke, akzentuiert durch ornamentales 

Schnitzwerk, und einer kleinen, in den Spinnfaden eingeklemmten Leinwand bilden 

das Inventar von Dorn (2007). Auch wenn das Spinnrad an das Steuerrad eines alten 
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Schiffes erinnert und die Holzwand an eine niedrige Kajüte, spielt das Bild natürlich auf 

Dornröschen2 an.  

Die markante Fensterlosigkeit des hölzernen Gehäuses, unsere Blicke, die am 

rohen Holz der Wand anstehen, und die gleichzeitig anwesende wie abwesende 

Räumlichkeit erwecken ein gewisses klaustrophobisches Gefühl des 

Eingeschlossenseins. Die Dornenzweige auf dem kleinen Bild im Bild, das wie 

Fensterglas oder der Rückspiegel eines Autos den Blick nach draussen verspricht, 

aber nicht einlöst, sind geometrisch stilisiert und haben sich somit vom Naturvorbild 

entfernt. So stachelig sie eigentlich sind, so ungefährlich wirken sie hier, wie 

eingegossen in das Glas und somit unschädlich gemacht. Die Abwesenheit der 

typischen Märchenfiguren kennzeichnet dieses Bild, was aber noch erstaunlicher ist: 

Es herrscht eine bemerkenswerte Simultanität von Bewegung und Starre. In dieser 

hölzernen Kammer steht die Zeit still, kündigt sich keine Veränderung der Verhältnisse 

an. Doch die Unschärfe der Spindel zeigt unmissverständlich, dass sie sich sehr 

schnell um die eigene Achse dreht. Währenddessen stehen wir wie ein ohnmächtiger 

Kapitän vor dem steuerradartigen Spinnrad und fahren ganz langsam auf die Ecke des 

Raumes zu, die sich immer weiter vor uns auffaltet, so dass wir immer tiefer in sie 

hineinzugeraten drohen. Je länger wir fahren, desto tiefer driften wir – ohne dass wir 

anders könnten – in diese Raumfalte hinein, die nirgends zu enden scheint. Was geht 

hier vor? Was ist dies für ein seltsames Spiel? Welche Zwänge sind hier am Werk?  

In dem Masse, in dem wir uns in dieser Kammer aufhalten, werden wir zu ihren 

Gefangenen. Wie in einem schlimmen Traum fahren wir wehrlos immer tiefer ins Holz 

des Gehäuses hinein, während sich die Spindel rasend schnell auf der Stelle dreht, 

bereit, uns wie ein Geschoss zu treffen. So gesehen könnten wir selbst das hundert 

Jahre lang schlafende Dornröschen sein, bevor dieses von einem Prinzen wach 

geküsst wird, und dies, obwohl uns die Spindel noch gar nicht gestochen hat. Der 

zeitliche Ablauf der Ereignisse des Märchens ist demzufolge aus dem Lot geraten. Die 

einzige Aussicht aus der Enge des Raumes baumelt wie die Beute einer Spinne am 

seidenen Faden: Die kleine, fensterhafte Leinwand mit den Dornen ist ein 

Schneewittchensarg der Natur, nicht die Natur selbst. Wir wissen nicht, wie es 

draussen aussieht, ob Tag, ob Nacht, dafür bedrängt uns das immergrüne Tannenholz 

mit einer derartigen Nähe, dass wir es förmlich riechen können, nicht können, sondern 

geradezu riechen müssen. Sein Alter, seinen Staub, seinen langsamen Verfall, sein 

verborgenes Ungeziefer, seine besorgniserregende Frischluftlosigkeit.  

                                                
2 Dornröschen war bereits in der Erstausgabe von Grimms Märchen enthalten, erschienen 1812. 
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Auch dieses Bild bezieht sich auf ein berühmtes Werk der Kunstgeschichte: 

Der Kaufmann Georg Gisze (1532)3 von Hans Holbein dem Jüngeren (Abb. S. xx). Die 

fensterlose Abgeschlossenheit dieses Bildes mit den funkelnden, allegorisch zu 

verstehenden Utensilien aus dem Alltag des Kaufmanns, der Stillstand der Zeit und die 

wundervolle, selbstvergessene Versenkung bilden Bezüge zum Dorn von Lex Vögtli, 

die insbesondere das grüne Holzwerk der Wand und die Ornamentik der Regalstützen 

von Holbeins berühmtem Gemälde in ihr Bild einfliessen liess. Dies verweist wiederum 

auf die typische Arbeitsweise der Künstlerin: Aus einem riesigen Fundus an Bildern 

aus Zeitungen, Zeitschriften und alten Büchern wählt sie verschiedenartige Motive aus 

und stellt sie neu und überraschend zusammen. Diese visuelle Enzyklopädie ist die 

Grundlage ihrer Malerei.  

 

Das Märchen Jorinde und Joringel4 findet in einem komplexen architektonischen 

Gebilde im gleichnamigen Bild (2007) sein Echo. Die Erzählhandlung des Märchens ist 

in einem höchst vielschichtigen Gebilde so stark komprimiert, variiert und verwandelt, 

dass eine rationale Rückführbarkeit nicht gelingt und auch gar nicht beabsichtigt ist. 

Allein schon der Standort ist mehrdeutig: Die leichte Einsenkung des roten Bodens 

spricht paradoxerweise für eine Bettdecke. Der perlmutterfarben schillernde 

Hintergrund entführt mit dem Anflug eines Polarlichts das Gebilde in eine Sphäre 

ausserhalb unserer positivistisch fassbaren Welt. Statt der in einen Vogel verzauberten 

Jorinde befindet sich im kleinen Käfig mit seinen schmiedeeisernen Gitterstäben ein 

buntfarbenes Schneckenhaus. Als Bekrönung obenauf ein roter Blumenstrauss, der 

auf die rote Blume mit dem Tautropfen in ihrer Mitte verweist, die Joringel nach neun 

Tagen des Suchens schliesslich findet und damit den Bann der Zauberin brechen und 

Jorinde wieder zurückverwandeln und somit befreien kann. Die Hexe selbst bleibt 

unsichtbar, während die Wirkungen ihres Zaubers in Gestalt des rätselhaften Gebildes 

ablesbar sind.  

Allerdings scheint hier die Zauberwirkung einmal mehr in die Irre geleitet zu 

sein: Denn der bewusste Verzicht, das Märchen zu illustrieren, macht die Qualität des 

Bildes aus. Stattdessen stehen wir wie Ödipus vor der Sphinx vor einem Gebilde, das 

                                                
3 Das Bild zeigt den angesehenen Hansekaufmann Georg Gisze (1497 – 1562) aus Danzig im Alter von 
34 Jahren. Vermutlich gab Gisze selbst das Porträt bei Holbein in Auftrag. 
4 Zuerst erscheint das Märchen in der Autobiografie Heinrich Stillings Jugend von Johann Heinrich Jung 
(1777). Die Gebrüder Grimm nahmen es in ihre berühmte Märchensammlung auf, erstmals erschienen 
1812.  
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uns wie diese letztlich nach uns selbst fragt.5 Man könnte dieses Gebilde ein Denkmal 

nennen, das zunächst vordergründig an das Märchen Jorinde und Joringel erinnert, im 

weiteren aber Fragen stellt, welche Bedeutung die im Märchen verschlüsselten 

Themen Liebe, Treue und erste geschlechtliche Beziehung heute spielen. Doch was 

bedeutet in diesem Zusammenhang die sich schälende Rinde des Birkenstamms, was 

sucht der winzig kleine Schäfer mit seinen Schafen auf dem magenbrotartigen Sockel, 

der an die begehbaren, skulpturalen Darstellungen des Leidenswegs Christi6 in 

manchen Kirchen erinnert? Und die erstarrten Ketten? Und die brötchenhaft stilisierten 

Vögel auf der Birkenrinde? Wie beim Jungbrunnen lassen sich keine rationalen 

„Erklärungen“ finden, stattdessen „fallen“ wir in eine Sphäre aus Erinnerungssplittern 

und persönlichen Assoziationen und schweben schwerelos darin wie Astronauten im 

All. 

 

Schwarz und gespenstisch züngeln in Skyline (2006) insektenhafte, rissige „Flammen“ 

wie ein Schattenballett in den Himmel, der aus gigantischen Steppdecken besteht. Die 

Szene könnte sich an einem Bühnenrand abspielen: Die Decken erhalten wie Akteure 

in vorderster Linie auf einer Theaterbühne ein gleissendes Licht von unten, während 

die schwarzen „Flammen“ an einen Scherenschnittreigen des 19. Jahrhunderts 

erinnern. Aber sind die „Flammen“ wirklich Flammen oder handelt es sich nicht 

vielleicht um verfremdete, in bizarre Insekten verzauberte Figuren? Sind diese 

schwarzen Formen am Ende gar als „Löcher“ zu lesen? Wie wir auch immer die Dinge 

drehen und wenden, welchen Assoziationen und Erinnerungen wir folgen, die wahre 

Identität der schwarzen Geister können wir nicht klären. Auch die im Verhältnis 

riesengross erscheinenden Decken, die einen mächtigen, sich nach vorne wölbenden 

barocken (Wolken-)„Himmel“ bilden, schichten sich nach Prinzipien, die sich unserem 

rationalen Aufklärungsbedürfnis komplett entziehen.  

Vielmehr befinden wir uns einmal mehr in einer faszinierenden Traumwelt 

überraschender Begegnungen alltäglicher Objekte. Natürlich können – dem Bildtitel 

folgend – die schwarzen Formen auch als die reichlich angenagte Skyline einer 

Metropole gelesen werden, aber wirklich spektakulär ist die „Übermacht“ der 

Steppdecken: Wie aus öden, banalen Decken so viel flüsterndes, geisterhaft 
                                                
5 Die Rätselfrage der Sphinx in der griechischen Antike lautete: „Was geht am Morgen auf vier Füssen, am 
Mittag auf zweien und am Abend auf dreien?“ Die Antwort von Ödipus lautete: „Der Mensch.“ Daraufhin 
stürzte sich die Sphinx von ihrem Felsen und starb. Statt wie alle Reisenden vor ihm von der Sphinx 
gefressen zu werden, konnte Ödipus nun unbeschadet seinen Weg fortsetzen, der ihn allerdings erst recht 
in sein schicksalhaftes Unglück führen sollte. 
6 Es handelt sich hierbei um nachgebildete Ölberge. Am Fuss des Ölbergs in Jerusalem befindet sich der 
Garten Gethsemane, in welchem Christus in der Nacht vor seiner Kreuzigung betete. 
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orakelndes Geheimnis sprechen kann, ist bemerkenswert. Im theatralischen Halblicht 

scheint hier vieles möglich zu sein: Dabei bleiben wir im Unklaren, ob die Szene positiv 

oder negativ belegt ist. Dürfen wir wirklich unbeschwert und mit leichter Müdigkeit dem 

seidenen Glanz der Decken, ihrem weichen Schutz vertrauen oder verbergen und 

verschweigen sie durcheinander gewühlt ein Verbrechen? 

 

Wo auch immer diese surrealen Bildwelten von Lex Vögtli spielen, ob in 

verschlossenen Innenräumen oder in weiten Landschaften, ob sie an die vergangene 

Welt der Alten Meister anknüpfen oder sich vom Zauber der Märchen leiten lassen, als 

gemeinsamer roter Faden liegt ihnen die geheimnisvolle Begegnung 

unzusammengehöriger Objekte zugrunde. An dieser Schnittstelle entzünden sich 

Fragen nach dem Woher und Wohin des Menschen. Das Zusammentreffen besitzt 

dabei oftmals einen paradoxen Charakter, der ein Staunen und Sich-Treibenlassen im 

unberechenbaren und unvorhersehbaren Strudel der Bild- und Bedeutungspartikel 

auslöst und damit unseren gewohnten rationalistischen Welterklärungsreflex nach und 

nach ausser Kraft setzt. In diesem Geviert aus Kunstgeschichte, Märchen, 

Verzauberung und Paradox ist noch vieles möglich, und dies in einer Zeit, die ihre 

gesamte Energie zur ökonomischen Gewinnmaximierung einsetzt und damit die 

vagen, von emotionalen Stimmungen gesteuerten Zwischenbereiche menschlicher 

Existenz, die schillernden Träume, die (noch) nicht kommerzialisierten Sehnsüchte zu 

überflüssigem Firlefanz herabstuft. Lex Vögtli verweist auf einen geheimnisvollen, 

verborgenen Kosmos in uns selbst, einen geistigen Hallraum äusserer Wirklichkeit, 

einen Innenraum der Empfindungen, der nicht nach logischen Gesetzmässigkeiten 

„funktioniert“, sondern unberechenbar, sprunghaft und archaisch ungesehene Bilder 

öffnet, sofern man sich nur auf ihn einlassen mag. So gesehen können die 

beschriebenen Werke von Lex Vögtli als innere Partituren gelesen werden oder 

prosaischer formuliert als „Rüttelstrecken“ der Sehnsucht, die uns aus den Klauen des 

Rationalismus befreien. Die Bilder sind romantische Vagabunden, Traumwandler auf 

dem schmalen Grat zwischen hier und dort, gestern und heute.  

 

Markus Stegmann 

 

 

Textabbildungen / Bildlegenden 
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Lucas Cranach der Ältere (1472 – 1553): Der Jungbrunnen, 1546, Öl auf Holz, 122,0 x 

186,5 cm, Gemäldegalerie, Staatliche Museen, Berlin  

(Abbildungsvorlage: www.wikipedia_Jungbrunnen). 

 

Hans Holbein der Jüngere (1497 – 1543): Der Kaufmann Georg Gisze, 1532, Öl auf 

Holz, 96,3 x 85,7 cm, Gemäldegalerie, Staatliche Museen, Berlin  

(Abbildungsvorlage: www.wikipedia_hans holbein_werke). 


